《梅艷芳》在倫敦Leicester Square上映，列女太太千辛萬苦地買到兩張門票。我倆的心情像八十年代時的小學生，參加秋季大旅行一樣，非常緊張地安排出發時間、行程和預購火車門票。因為未到過那間電影院，我倆又像那個年代的會考生一樣，安排提早半小時到達，確定「試場」位置，生怕會有任何差池。
昨天中午時分，我倆準時到達，但千算萬算原來算漏了午飯時間。只得二、三十分鐘，於是不由分說就轉入最就近的唐人街。轉上去第一間就是港式燒味茶餐廳，列女太太看到有素水餃已經衝了進去。餐牌上有素水餃、有水餃麵，但不見有素水餃麵。太太用沒有懶音的廣東話香港腔問：「可以叫素水餃麵嗎？」
「要俾現金喎！」店員以類似澳牛點化食客的語氣回應。「我哋食素嘅，水餃有冇韮菜，唔落葱得唔得？」太太問。店員表示沒問題，但另一名店員再大聲說：「八鎊半喎！」那種語調聽起來，令我想起年幼貧困時，媽媽若被人這樣呼喝，一定會覺得人家是暗示我們吃不起這樣貴的東西。餐牌沒有素水餃麵，其他都是六鎊半。既然如此，我們就當作是客人自選食物，價錢隨廚師心情的素食附加費。
熱騰騰的水餃麵放到枱上。一看之下原來是公仔麵。麵身的軟硬度還算可以，都接近是出前一丁的水平。湯底相當清淡，味蕾可以清楚分辨出只有滾水和味精的味道。水餃皮厚如湯丸，是一種「水餃聯乘咸湯丸」的嶄新感受。那一杖杖比堅硬的稀粥還要堅硬的水餃，每一啖都是飽肚為尚的澱粉。一口咬下水餃，在重裝澱粉外殼的保護下，餡料沒有半點散開。通透的粉絲像一條條銀綫橫陳，蔬菜的含量少得可用班駁來形容。有點像不習慣英國的硬水，長了點頭皮屑的銀髮。載浮載沉的幾片黃芽白，珍稀如翡翠白肉，令人夾起一片時，有在大海打撈到寶藏的興奮。
一般面對這樣的場面，我深信全場最好吃的，一定是桌上那瓶辣椒油。灑上幾滴，果然有起身回生之力。太太這個時候突然望著我說，「嘩！好似細個學校canteen 嘅味道！」聽到她這樣一說，我把身子挨向身旁的她，用頭輕輕碰了她的頭一下，然後就回想起中學時，小息約她去canteen吃麵的情景。之後，再吃到的已經是回憶的味道。
走入七號影院坐下，電影音樂響起，聽到梅艷芳的歌聲，回想起她的故事，眼淚就沒停過流下。我沒有探究梅艷芳像不像梅艷芳；張國榮像不像張國榮；那個劉培基似不似劉培基；那個黎小田似不似黎小田，也沒有為電影的情節與我的記憶而鬥爭。因為我眼前的一齣電影，就像那碗水餃麵一樣，你不要問我麵像不像麵；水餃像不像水餃；湯底像不像湯底。我的眼淚就像那幾滴辣椒油，已經化解了一切。我吃的是回憶，看的是記憶中七十年代未，一直到沙士期間的香港故事，而我在Leicester Square所哭的，是梅艷芳所代表的香港故事，就像她隱喻的蔓珠莎華一樣，已經消逝於盛世的芳華。
如果那一碗水餃麵的水平和服務，代表被厚厚的餃皮封印的八、九十年代的香港。那麼在那個一大堆水餃都賣八鎊半的年代，給我們在最美好的時刻遇上和失去梅艷芳和張國榮，其實是我們的福氣。
屬於梅艷芳和我們的香港故事，已經隨著日漸平直、只向東流的維多利亞港而流逝。蜿蜒曲折的泰晤士河又可以盛載幾許已消逝的似水年華。那一碗由Thames Water煮成的水餃麵，又可以留住多少盛世的香港文化⋯⋯
#蔓珠莎華消逝的似水年華
#一碗水餃盛載的香港文化
後記：萬分慶幸在倫敦看到《梅艷芳》，但電影在倫敦一間戲院只上映一星期，每天兩場、每場只二十八個座位。門票當然不消一刻便已經售罄。我知道有人在網上買不到門票，不遠千里從另一個城鎮跑到戲院現場碰碰運氣，但失望而回。列女太太在面書舒發一下一票難求，然後竟然收到「郭生」留言。「郭生」一開口，誰敢說沒有！我們當然不敢怠慢，即時開筆寫文，再tag香港發行商呼籲英國加場！希望大家幫推，推到加場！
