Proses menulis setiap individu berbeza dan dalam konteks hidup saya sendiri ia berubah dari satu projek ke satu projek. Sewaktu saya tulis 13 skrip playlet Teater Modular, rata-rata ia draf pertama dan diturunkan terus sewaktu ia pertama kali ditaip. Tiada suntingan drastik dibuat. Ini hanya boleh terjadi bila sesuatu karya itu telah saya fikir dan siap-siap sunting di dalam kepala. Yang bawa maksud sebelum ia ditaip di komputer, telah saya peram dan fikirkan satu-satu naskah skrip playlet ini. Walau bagaimanapun saya cuma mampu fikirkan keseluruhan idea ini dalam skala playlet. Jika lebih panjang seperti teater penuh, atau novel, ia belum pernah dicuba. Saya tak ada ingatan yang cukup kuat untuk susun keseluruhan cerita di dalam kepala.

Pabila idea ini diperam dan disusun di dalam kepala, ia bermaksud saya juga turut menceritakan ia kepada mereka yang di sekitar saya, untuk lihat dan rasa reaksi mereka. Dan dari situ saya akan sunting idea ini lagi di dalam kepala. Bermakna bila saya kata ia diperam dalam kepala, ia tak sekadar di dalam kepala tetapi turut dikongsikan dan diceritakan kepada orang lain, sebelum diproses kembali di dalam kepala. Proses ini berlanjutan sehinggalah saya rasa ia sudah cukup masak, dan apa yang saya perlukan ialah momen yang paling selesa untuk duduk dan taip ditemani secawan kopi.

Tapi kini dengan naskah Jatuh Sakit, Jatuh Cinta: Two Types of Falling ia proses yang agak berbeza. Projek ini lebih berasaskan urgency, yang bawa maksud saya perlu menulis sewaktu saya tak patut menulis. Tanpa inspirasi, atau kerja-kerja berfikir di dalam kepala, tapi terpaksa menulis atas dasar deadline. Asalnya ia bermula sebagai proposal, dan saya taip di hari terakhir setelah beberapa hari cuba memikirkan apa yang ingin dibuat tetapi masih tiada idea.

Sebulan kemudian proposal saya diterima, lalu saya sedar bahawa saya perlu kerjakan idea kasar yang telah ditaip secara semberono tadi.

Hari pertama latihan bersama Roshafiq memerlukan saya tulis sesuatu, maka beberapa jam sebelum Roshafiq tiba, saya tulis suatu monolog. Sekali lagi atas dasar deadline, dan tak difikirkan secara mendalam. Pabila Roshafiq tiba, kita buat sesi bacaan dan antara perasaan yang kita dapat: ia hampir bikin cringe. Saya sentiasa appreciate sesi bacaan skrip sebab untuk penulis ia mendedahkan sama ada ayat-ayat yang kita tulis tu berkesan atau tak, dan dalam kes ni ia belum menjadi.

Saya sentiasa percaya semua orang boleh menulis, dan tulisan yang teruk boleh di-refine untuk jadi lebih baik. Bukan buang dan tulis baru, sebaliknya potensi tulisan yang teruk tadi dicari. Saya potong beberapa ayat yang tak enak, terjemah perkataan Inggeris yang menggangu, dan ubah susunan perenggan untuk dapatkan flow dan emosi yang berbeza.

Minggu seterusnya skrip yang telah dibaikpulih ini dibaca, dan Archana di sebelah dapat dengar dan relate dengan emosi yang muncul. Saya jadi senang hati, sebab kini monolog itu sudah menjadi dan boleh mula dihafal Roshafiq sebab proses seterusnya adalah untuk cari gerakan di atas pentas bersama Lim Paik Yin dan Nurul Aizam.

Ia ambil dua sesi latihan (selang seminggu) untuk saya detect apa yang jadi dan apa yang tak dalam gerakan yang bakal dilakukan mereka. Dari sini saya tambahbaik naskah teater pendek ini dengan stage direction. Biasanya saya tak tulis stage direction yang khusus dalam naskah-naskah teater terdahulu (kecuali aksi penting dalam naratif) sebab saya fikir setiap director patut ada usaha keras dalam menterjemahkan situasi-situasi yang ada. Tapi dalam kes ni, ia ditulis untuk saya sendiri ingat (serta para performer).

Bukan siap-siap dari kepala turun ke kertas, kali ini ia terbentuk dari lantai latihan sebelum terungkap di atas kertas. Fikiran tak terjadi dalam kepala sebaliknya ia berlaku di luar kepala secara berjemaah.

– Ridhwan